〈2025年度回顧信〉許升銓
你好，我是許升銓，以下是我2025年度回顧信。
時間，手總是抓不住的，正如作家筆下的文字那般，「悄悄的從指縫間溜走了」。回首，不過是從須臾中抽絲剝繭。人情世故的端倪，我終究看清了多少？
想像中美好的青春時光仍舊走不出夢裡。年華、放縱等字眼也還留在筆記本上。延平給我們的究竟是什麼？走不出的泥沼，抑或是對於未來美好的空洞希冀？一天很好演：走進書房、拉開椅子、坐上、翻開書本、合上、起身、靠上椅子、上床、閉眼，我只用了三行字不到，別替大樹擔心。唯一不同僅有考試成績：打開系統、看，天邊或谷底。一切所為皆為學測，我心中若離，老師口中若即。
書包鼓鼓的背在駝峰上，在校園裡一排排列著。承載的不只體制化帶來的負擔，更有體制本身附贈的荷重。學習體制令我們走入體制，但如果它本身多完善，為何我們的未來，無期、也無期呢？
趕著大家走入規則的社會，我們面對，到底是叛著，還是盼著？
二零二五年十一月十六日
許升銓上
〈歷史轉彎之後〉張采恩
乾燥的土地上，揚起一陣陣黃土，嗅到的卻是充滿快樂的清香，鳥鳴也隨之輕快。
他，騎上馬兒，帶著僅有的行囊返家。憔悴的臉龐，格外的神清氣爽。雖然身上帶著許多傷疤，歷經死牢和流放，還是趕不走他臉上的一抹微笑。
「蘇軾，你回來了！」他的妻子欣喜若狂，「快，來吃飯，我做了你最喜歡的紅燒牛。」
他看著妻兒有說有笑，心中不由得感慨，如果每一天，都能如此平凡，就好了……在官場上，被大家當作茶餘飯後的笑話，雖然看似不計較，看似豁達，卻罕有人知烏臺詩案後的他，內心早已一片荒涼。
那晚，他徹夜未眠，劫後餘生沒有慶幸，只有無窮多的憂慮，雖然妻兒都支持我，但是不是不應該再連累他們？
隔日，天未亮，他打包好簡單的行囊，決心辭了官，帶著全家匆匆上路──他想好好的感謝每一位幫助過他的人，並享受人生。
沿途，他作詩、他繪畫、他寫著令人目眩神迷的一手好字，到唐境各地學習、拜訪朋友。日子過得拮据，但每天都十分精彩豐富。在城鎮中、森林中、喧鬧中、寧靜中聽了許多人的人生故事，看見了人生百態。
他體悟到，人生並未是有了名譽，有了金錢才算精彩，而是因為有了許許多多的故事，才豐富了一個人的人生。
〈放在內心的角落〉林家霈
放在內心的角落
三個夏了
最後的一天
我仍提不起勇氣
告訴你
直到你的衣角
拂過
我的手
「我喜歡你。」
我不禁小聲的脫口而出
我和你都感驚訝，原來
我們都一樣
把對方
放在最祕密的角落
〈甜蜜，好嗎〉胡書唯
甜蜜，好嗎
你說的，
世界太苦，
想嚐一口夢的糖，
我便，偷來了月光，
安置在心上，
盈虧說不盡潮來潮去，
時間，慢慢的融化，
化成甜蜜。
〈那天，我走進三芝〉楊凱棣
逢年過節，天氣寒冷，高速公路上車水馬龍，回返南部探親的人潮從來沒少過，連迷霧也重返山林，投入自然的懷抱。
三芝，「鳥不生蛋、狗不拉屎」的蠻荒地帶，除了農會與市場的據點稍稍有人煙，其餘的土地幾乎是綠油油的田畝，僅年節時分又少了點生意盎然的氣息。阿公是三芝人，從小在此過著農家生活，大學時才移入繁忙的台北市。在我五歲以前，阿祖依然在世。
他的住所位於騎樓中的一戶，門外直接與馬路比鄰，顯得格格不入，彷彿聯合國中的臺灣。在民國初年可以算得上一間大房子──有二層樓，後院連接著多個臥房的後棟與田地。當然到現在，鐵柱都生了鏽，木牆早已被白蟻殖民，古老的畫像褪了色，整間屋像戰敗的羅馬帝國，像遭到摧殘的古文明。
阿祖笑著，看著子子孫孫吃飯喝酒、打麻將，雖然沒有加入賭局，觀戰總是存在某種層次上的樂趣。拜拜時看他瞇著眼睛，手持三柱香，身體雖虛弱，手也不停的顫抖，但他以堅定的神色望著祖先牌位，那段與祖先的對話已是超脫了世俗，以強烈的意識建構起一段通往祖靈的大橋。那種對信仰的堅持和肯定，全都從他炯炯有神的雙眸流露出來。那是我這輩子都忘不了的。
今年走進已經沒有阿祖的老厝，在老舊的神主牌位前插上三柱香。香煙裊裊，纏繞盤旋。
「記得每年都要回來感謝祖先的庇護，也要請祂們保庇你事事順心，知道嗎？」那是我記得他的唯一一句話。
〈又想起了他〉林芷彤
有時候，當我看到別人家的爺爺在帶孫子，又想起了他──我的外公。雖然他已經去世好幾年了，但他的笑聲、話語，還有那種令人很安心的感覺，我都清楚記得。
小時候我最喜歡去外公家玩。外公家有一棵很大的龍眼樹，每年夏天都會結出一串串的果實，而外公會拿著梯子爬上去幫我摘龍眼，我就站在下面接外公丟下來的龍眼，一邊笑一邊吃。那時太陽很耀眼，照在外公的頭髮上，好像整個夏天都在發光。
外公不只對我好，他對每個人都很溫和。有一次我在寫功課，怎麼寫都寫不滿意，快氣哭了，外公向我走來，拍拍我的背，笑著說：「錯了沒關係，改掉就好，人生也是這樣的。」然後坐在我旁邊溫柔的一步一步教導著我怎麼寫。他也許書讀得不高，卻有比任何人更豐富的智慧。
後來，外公生病了，需要住院。那時的我還小，不懂什麼是「生病」，只覺得他好像變瘦了，也不太說話。最後一次見到外公是在醫院裡，他緊緊的握著我的手告訴我：「你要乖乖的，好好認真讀書。」我拚命點頭，眼淚隨之墜地。不久後，外公就離開了。
雖然外公離開了，但他教我的事，對我的愛，都還留在我心裡。我想，這就是「想念」吧！當我們又想起那個愛我們的人，他就還在我們的心裡，從來沒有離開過。
〈格爾尼卡〉張采恩
戰爭，是永無止境的煉獄，是絕望不已的深淵，使人憤怒至極，直到人心都被蒙上了層層的灰與黑。
從古至今的戰爭畫中，皆以士兵與將領的視角誇耀、宣揚。而畢卡索的這幅作品卻以人民的視角，釋放了戰爭裡最痛苦、最殘忍、最恐怖的一面：生靈塗炭、妻離子散、家破人亡。
縱觀整幅畫作，可以直觀的感受到人民平白無故遭遇襲擊時的驚愕和恐慌。背景的黑，猶如黑洞，將人民不斷的吸入其中，不斷摧殘。人民的震驚、傷心和吶喊，充斥了整個畫面。一位女士，抱著一位眼神空洞、黯然無光的死嬰，仰天長嘯；一名在高樓上被火逼入絕境的女子，痛不欲生的選擇了跳樓；一位英勇的士兵，努力奮鬥，卻身首異處的葬身其中。畫中人物的特寫，帶給我的，只有極度壓抑的憂傷。
畫中的鬥牛、鴿子與一匹馬，分別象徵了有權力者，和平與人民的反抗，三者之間極其的不平等。鬥牛的牛角被放大，體現了持權力者的權威；鴿子的體態扭曲，表達了現實中和平的實踐是多麼的微小；重新站起的馬，訴說了即使失敗也要反抗的決心。
畫作如此，現實依然，戰爭不斷的發生。說來諷刺，一直提倡和平，為民發聲的各種國際組織，卻感覺沒有任何的成效。唯一有的，只是數不清的爾虞我詐……
這幅〈格爾尼卡〉讓我強烈的感受到，戰爭給人民所帶來的苦與痛，以及對人類未來的悲觀。
〈原來，放下是這麼回事〉朱芷瑤
放下應該是人生的必修課，將情感、事物或人的執念徹底從心中脫離，是一場極其煎熬的考驗，也是成長路上的阻礙。然而，回憶不停的浮現，有喜、怒、哀、樂等情感摻雜，真的能全部放下嗎？
每次的道別，都需要長久的時間去沖淡。那年夏天，我和朋友相約在海邊，為美好的暑假畫上句點。一大早陽光高照，每個人都滿心歡喜向冰涼的大海擁抱，我卻發現平常一向多話、玩得最嗨的朋友，安靜的坐在溫暖沙灘上看著我們，我跑向他熱情的拉向大海，但全程他都一言不發，直到夕陽緩緩落下，他突然說他準備搬家，未來可能見不到了。
每個人嬉笑的聲音戛然而止，沒有人知道要如何安撫，只能手足無措的站在原地，最後月亮升起，大家暢談著相處過的時光，有時哈哈大笑；有時感嘆懷念，雖然沒有人說出告別的話，但都在心中為對方送上祝福。
之後的夏天，人愈來愈少，只剩下我一人，心中有各式各樣的情緒。每年夏天我都試著邀請大家一同看海，可次次的回應永遠都是「下一次」，彷彿只有我是那個從始至終被困在回憶裡的人，才突然發覺，或許⋯⋯我也該放下了。
那些時光固然美好，但能不能走出才是我該做的，我嘗試用課業掩蓋這些心思。事實證明真的可以。我開始回歸正常生活，當我再次看向一望無際的大海，不免再次勾起回憶，但我知道一切都回不去那年的夏天了。我逃離了回憶所打造的籠子了。
當心中的執念脫離後，我知道自己早已放下，內心不會再被激起那麼高的浪了。放下並不是遺忘，而是將一切放在心裡的角落，那一瞬間，我意識到我好像成長了。
〈完美的她〉彭品翔
認識這麼多年了，她還是一樣的男孩子氣，像右眼的寶藍色眼珠，如一枚反射出陽光的青金石；可是，偶爾又發現她帶著女性特有的細心，好似左眼，鑲著一顆綠寶石，彷彿一面湖泊，清澄得可以見到底部生長的水草。兩邊不同顏色的瞳孔，為此，她還獲得了「金銀妖瞳」這個帥氣的封號。
「理科比我好的混血兒」是她給我的第一印象。白皙的皮膚，像頂級工匠巧手下的雕塑，卻始終浮著淡淡的紅暈在兩頰，一頭及肩的烏黑色秀髮，像流過山谷間的潺潺溪水，她低著頭看著書，那長髮就似簾幕一樣遮住她的臉龐，待她抬起頭來，方才看見她的面孔──噢！簡直與羅浮宮中的雕像如出一轍！老天爺是何等偏心，將所有與「美」有關的特質全賜給了她！
然後，第一次小考，一直以來穩居榜首寶座的我，在數學卷的最後一題上「卡關了」。我左思右想，從輔助線到大代數，甚至妄圖用正餘弦來破解，卻始終像在圈圈內打轉，最後又回到了原點。考試成績出爐，她以四分之差贏過了我。關鍵正是那題。檢討考卷時，我原本該舉手發問，驕傲卻使我開不了口，下課時間我左思右想，還是抱著「見賢思齊」的心態，向她詢問解方，她看了下我的考卷，接著開始講解，那幾分鐘內，我不只明白了自己的問題所在，更令我對她真正甘拜下風。
她正是人們口中的「別人家的孩子」 ──成績好，品行優良，顏值又高。跟她熟稔起來後，我更深切的體會何謂「人外有人，天外有天。」她最厲害的，不只是絕對的聰明，而是在各班「天才」的聚會──這個男女比例極度不均的地方，作為一位新進的成員，很輕鬆的就和大家打成一片，毫無生怯之感。
不只如此，她也常利用她「先天」的細心優勢，數度發現我們計算的錯誤，或者題目的謬誤。記得有一次，在討論解題的合理性，正當大家都沒有找出問題時，「你先天的條件就錯了呀！」她忽然大叫，把我們都嚇著了，好一會兒才露出恍然大悟的表情。
她就是這樣一個「完美」的人──如果這都不算完美，又有什麼能夠符合「完美」這麼嚴苛的定義呢？
〈關於生理期的措施，我有不同的意見〉李瓏軒
當女生慢慢長大，開始變得成熟，身體也開始悄悄的改變。而女生最容易發現自己已經具備誕育新一代的能力，就在於生理期，「它」象徵著妳已經長大了，這是一件好事，卻也是一件痛苦的事。
在小學五、六年級時發現自己來月經了，第一反應卻是害怕與擔憂，害怕它帶來生活上的不便利性，擔憂自己被當作異類。在母親的引導下，學會如何使用衛生棉，但也同時思考一個問題，衛生棉並非所有女性都一定消費得了，那一些家庭經濟拮据的女孩該怎麼辦？
政府如今推行衛生棉的補助，希望可以保障每位女孩，都能在生理期時有必需品可以救急。但政府立意雖好，所提供的數量，完全不夠用。政府期望每個縣市都提供平等的數量，但生活在偏鄉的孩子跟弱勢群體，比我們更需要這份幫助。在校園中，應該在廁所設立「補給站」，才不會讓人在生理期突然造訪時不知所措。
生理期是每個女孩子都會經歷的身心蛻變，許多女孩不敢正視這個問題，甚至不敢直白的說出其名字，希望有朝一日不再是用「那個」、「大姨媽」來稱呼它，而是可以說出其名字。
在生理期如果遇到困難，期望大家可以同心協力的去解決。
