「當生命裡的潔癖一層層剝除墜落之後，冒險的心就此產生了。」張曼娟這麼分析她過往的心境歷程。

從原本是個自我封閉相當深的人，到經歷過一場荒謬的情愛官司，總是擔心生活離軌的她，忽然間明白，人生實在是很值得冒險，因為就算再怎麼小心翼翼，危險也很可能會主動找上門。既是如此，何不主動出擊，尋找更適合自己的可能性。

由於這樣一個轉念，她生命底層潛伏許久的好奇心睜開了眼睛，被打壓慣了的脾性也逐漸冒出頭，那段時間，她觀察著新鮮的自己。

在生命的廚房裡，她開始試著替自己點餐，於是發現自己偏好的口味，其實比想像中要華麗得多。

她明白了自己是個輕量級的享樂者，並且毫不諱言的說，舉凡美食、旅行、音樂，這些和感官知覺相關的事物，最能魅惑她；同時，她也是個輕量級的工作狂，將大半時間撥給了教學、創作、經營工作室，態度雖然專注，然而心情卻是遊戲的；當然，她還是個輕量級的哲學家，不露痕跡地引領著一群人的思考，往前方走去。

這些輕量級的行事風格 ，匯集成一股重量級的生活觀，形成了新的張曼娟。

【浮出水面之後，再沉潛】

只是，這一切的轉變都僅算是初期。　

這時候的我們明顯感覺到一股氣勢，那從張曼娟身上所流洩出來的，一種興致勃勃的衝勁。她想做的事太多，彷彿是為了填補以往的生命荒地；她總是有著最敏銳的預感，在眾多的聲音之中挑選最佳方向，自信滿滿；然而，卻逐漸忽略氣喘吁吁的自己。

一次全身健檢中，醫生語帶保留地要她有心理準備，並且安排更進一步精密的檢驗。這對張曼娟而言，無異是一個相當大的震撼，彷彿生命的歡愉被瞬間拔除，強烈的剝奪感出現在她心中。

那段時間，她顯得低調而沉默，似乎總在思考著些什麼。

數次複診下來，醫生排除了各種不利的可能性，終算還給她一個平安的回答。經歷過這趟起伏轉折，張曼娟先前像是浮出水面大口喘氣的人，如今，轉而沉潛進入深遠的海底，急燥乍然消逝，她開始學習起均勻平緩的呼吸。

她看到過往總讓自己的心靈急跑在前，身體遺落在後，於是，她將觀注的焦點移轉到了身體與精神的協調，重拾起從容。

倘若每個人的心中都有一座柵欄，過濾著生命裡可承受與不可承受之物，那麼張曼娟心中的柵欄間距，因為意識到身為人的脆弱與堅韌，而變得越來越寬，對她來說，以前總會放在心裡的事，如今都可以輕易地流過了。

【母后，還是後母？】

褪除燥熱的脾性之後，強烈而明顯的性格稜角也逐漸圓融，彷彿另一種生命角色隨時都將蘊釀成形。

直到最近，聽到有人戲稱張曼娟為「母后」時，讓人不禁愣了好一會兒。似乎，一個顯而易見的答案已經出現。

無論在教學上，或者經營一個作家經紀工作室，她所站立的位子，都像個「母后」──有時，她傾聽著學生們的生活意見，準確且適度地給予回應；有時，在燈下閱讀著一篇篇年輕作家的新稿，檢視整個故事架構的完整性。

責任雖然相當沉重，但心境卻十分柔軟。

說得更精準些，她其實更像個「後母」，而且還是個「不安好心」的後母。

圍繞在她身旁的人，幾乎都比她年輕許多，這些人後來有的在她推促監督之下，成為一名寫作者；有的則成為同事，與她並肩作戰；當然，更多的是源源不絕，在課堂上交互影響著的學生，甚至成為了生命中的朋友。

有點冤枉的是，因為這些人，她被迫成為最年輕的長者。

擁有一群年紀頗大的孩子。

她像是將他們從生母的身旁接手過來，陪著這些孩子進入另一個年歲的小媽。只是，她的心臟偶爾會發發脾氣，幾次的昏眩窒息，提醒著她仍要留些注意在自己身上。每當此時，她總會開玩笑地說：「我是個壞心的人。」

當她整個人的生命情境悄然轉變的同時，卻有一樣東西是她始終不忍捨棄的，那便是：玩耍的樂趣。

因此，往往每隔一段時間，她總要替自己找到新鮮的玩意兒。那或許是一處別有洞天的花園，也可能是一隻傳說中身世坎坷的玩偶，甚至是一道好吃的餐點。然後依照她的性格，絕對要呼朋引伴，玩賞得轟轟烈烈。

更多時候，她也在這樣的玩耍之中，觸發了另一個層次的思索。

她從不否認，自己是個感官女子，在觸覺、視覺、嗅覺、味覺、聽覺之中，尋著了一個有趣的天地，並且體會著在此之中，人們的心情。

對她而言，那絕對是一個值得認識的小華麗世界。

【夢想，最大的感官享受】

但是，倘若問她什麼是最大的感官享受？張曼娟一定會回答：夢想。

身為創作者的她，目前最期望的是寫出一部新的長篇小說。張曼娟坦率地說，散文比較接近她各個時期所遭遇的記憶，挑戰性在於不能重覆自己，而雜文較像是一場演說，分享著生命感悟的總整理。這兩者，雖有其難度，卻又遠不及長篇小說。

她認為，長篇小說之於她，如同一座等待被發現的美麗秘境，還未進得裡頭之前，沒人可以料想到會看到什麼，那種忐忑的心情，令她感到十分興奮。

但同時也充滿著痛苦。

特別是前期的架構，自我情感的投注，往往會讓身為寫作者的她，精神上感受到莫大的壓力。這是張曼娟在寫散文或者雜文時，從未出現過的心理狀態。她猜想，或許是長篇小說的篇幅與轉折，最接近真實人生，而裡頭人物的情感起伏、喜樂苦痛，要比其它規模的寫作來得貼近而深刻。

為此，她甚至要自己腳步更放慢些，讓給自己較大的喘息空間後，再著手進行資料的搜集，以及故事的規畫。

令人不解的是，明明知道長篇小說對她來說，是一個沉重的負擔，為何曼娟老師卻將它擺放在心中的首位。

「或許，這就是我純文學的夢想吧。」

張曼娟以簡單而悠遠的口吻這麼說著。彷彿，某個故事已經在她心中隱隱滋生，以一種魅惑聲調，催促著她別再遲疑。

該是落筆的時刻了。